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Per escriure Fago, Carles Porta (Vila-sana, 
1963) ha hagut de lluitar contra la temptació, i el 
perill, de convertir el relat en una mena de segona 
part de Tor (2005), un dels referents de la literatu-
ra catalana de principis de segle. Les dues històries 
presentaven bastants punts en comú: el paisatge; 
un crim comès en un poble petitíssim del Pirineu; la 
persona assassinada era una de les més poderoses 
del lloc; les motivacions podien ser econòmiques, 
polítiques (tal com insinuà determinada premsa) o 
de simple venjança personal; no hi havia proves que 
inculpessin ningú en concret i, per tant, els sospi-
tosos eren diversos; els mitjans de comunicació se 
n’havien fet força ressò...
Tot i aquest seguit d’afinitats, Porta ha sabut 
triar un camí ben diferent. A Tor s’enamorava de la 
truculència de la història i ens feia un retrat del Piri-
neu i de la seva gent que deixava enrere moltes de 
les visions bucòliques o folkloritzants amb què ha es-
tat tot sovint literaturitzat i el convertia en paisatge 
de la millor temàtica negra. En certa manera Carles 
Porta esdevenia un nou Simenon, capaç d’omplir 
les comarques de tèrboles suggerències. A Fago, en 
canvi, opta per un relat més intimista. El subtítol ja 
anuncia quina mena d’enfocament ha volgut donar 
a l’obra: “Estima’m quan menys m’ho mereixo per-
què és quan més ho necessito”. O la dedicatòria: 
“Als que estimen”. Tota una declaració d’intencions.
Porta, doncs, s’introdueix en la història de 
l’alcalde assassinat deixant de banda la investiga-
ció sobre les causes del crim. Aquest cop no tenim, 
com en la història anterior, la galeria d’individus de 
vida agitada i, en certa manera, aureolada pel mal. 
Poca cosa arribem a saber de Miguel Grima, l’alcal-
de assassinat. Ni de la seva vida ni de les accions que 
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van fer que fos considerat un cacic per molts dels 
habitants de Fago a causa de les seves arbitràries 
decisions. El protagonisme és per a Santiago Mainar. 
Carles Porta el coneix uns dies després d’haver-se 
comès el crim quan és enviat pel diari El Mundo a 
cobrir una notícia que ja s’ha convertit en primera 
plana a tota la premsa espanyola. S’instal·la a la casa 
rural que el mateix Mainar té al poble sense saber 
que aquest, una vintena de dies més tard d’haver-se 
comès el crim, se’n declararà culpable. En aquests 
primers dies de convivència s’estableix el vincle que 
lligarà l’escriptor a la història. A partir de la deten-
ció, un cop ja és ingressat a presó, Porta el visitarà 
una setantena de vegades. Fago és el fruit d’aques-
ta experiència i del lligam que estableix amb Mari-
sa, la germana de Mainar propietària d’una botiga 
d’interiorisme al centre de Saragossa, i amb Amalia, 
una dona que viu en un poblet del Matarranya i que 
durant el període de temps que dura la narració es 
convertirà en l’amant del presoner.
Santiago Mainar, de 52 anys en el moment 
dels fets, va néixer a Saragossa en el si d’una família 
de classe mitjana catolicíssima. Els moviment polí-
tics i ideològics dels anys setanta deixen una forta 
empremta en ell i fan que després d’haver estudi-
at de perit agrònom decideixi abandonar la ciutat i 
instal·lar-se a Fago, un petit poble del Pirineu arago-
nès. En aquells temps és un dels primers neorurals. 
En aquest racó de món continua alimentant la seva 
radicalitat ideològica que el porta a no acceptar les 
estructures que sostenen la societat capitalista i molt 
menys els vestigis de caciquisme que encara sobre-
viuen en algunes contrades aïllades on, a més, hi ha 
una població envellida incapaç de fer-hi front. Tot 
i que en principi els uní una bona relació, a partir 
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d’un moment determinat les topades amb Miguel 
Grima, a qui ben aviat considera un tirà, són cons-
tants. L’animadversió que senten mútuament és 
pública. Tanmateix, tot i haver reconegut l’autoria 
de l’assassinat −segons ell per tal de treure la pres-
sió que la policia exercia damunt dels habitants del 
poble− al cap d’uns dies se’n declara innocent. No 
hi ha proves concloents que l’inculpin, però la seva 
declaració inicial acabarà sent determinant durant 
els mesos posteriors. Aquesta generositat una mica 
gratuïta que acabarà condicionant la seva vida és 
una mostra, no l’única, d’una bondat que acabarà 
marcant-li el destí. A aquesta altruisme excessiu s’hi 
afegeix una cultura extensíssima i una intel·ligència 
peculiar. Tot plegat acaba formant un singular re-
demptor pirinenc, un il·luminat entre éssers apo-
cats, ansiós de protagonisme, però també capaç de 
portar a situacions insostenibles les relacions amb 
la gent que més costat li fa. En d’altres circumstàn-
cies, Santiago Mainar hauria pogut convertir-se en 
un màrtir d’algun moviment anticapitalista. Avui dia 
continua a presó, oblidat dels mitjans de comunica-
ció i amb la salut tocada.
Una de les novetats que presenta l’obra és el 
tractament que fa del castellà en els diàlegs. Difí-
cilment trobaríem una narració en la història de la 
literatura catalana amb una tal abundància d’ús del 
castellà. Porta, en una decisió arriscada, ha decidit 
mantenir la llengua original en què s’expressen els 
personatges. En un dels seus articles anunciadors de 
l’apocalipsi de la llengua catalana, Empar Moliner 
parlava d’una literatura catalana on l’únic que po-
dria expressar-se de manera versemblant en català 
seria el narrador. Els personatges ho farien en cas-
tellà. Sabut és que una de les batalles de l’escriptor 
català contemporani ha estat donar versemblança a 
certs diàlegs que reflectissin el parlar de determinats 
estrats socials on l’ús del català és mínim. D’aquí 
els intents de Manuel de Pedrolo, Jaume Fuster o 
fins i tot de Ferran Torrent en algunes de les seves 
obres del segle passat per donar credibilitat a un 
argot marginal que tenia molt de creació artificial. 
El segle XXI ha començat amb uns altres aires. Tot 
i que perdura la il·lusió, i la lluita, per aconseguir 
matisar diferents nivells de llenguatge en el si del 
món catalanoparlant (els mitjans audiovisuals hi han 
afegit una altra exigència), hi ha escriptors (i aquí 
incloc en lloc preferent guionistes de cine i televisió) 
que han tirat pel dret i han fet parlar els seus perso-
natges en la llengua original. Porta ho feia a Tor on, 
a més del castellà i el català estàndard, s’hi usava 
el dialecte pallarès. Amb Fago extrema la postura ja 
que aquesta vegada l’embalum del diàleg en caste-
llà és notablement superior. Evidentment, Fago no 
és una novel·la, amb tota la càrrega d’artificiositat 
que comporta, sinó la crònica d’uns fets que van 
sacsejar l’opinió espanyola l’hivern de 2007 i la tria 
té la seva justificació. 
La prosa de Carles Porta continua tenint pre-
dilecció per la frase curta, seca, objectiva. Sovint, 
però, sobretot en les frases que acaben els capítols, 
hi trobem un cert tremolor èpic, un polsim de po-
esia, que intenta suggerir futurs moviments dramà-
tics: “El llibre és, sobretot, la història d’una dona que 
pateix pel seu germà.” (p. 14) o “Aquesta fase, la de 
l’etapa zen, a la Marisa li tornarà moltes vegades a 
la memòria els propers anys” (p. 41). Potser perquè 
és hàbil treballant aquest estil que defuig la filigrana, 
que només de tant en tant badoqueja amb allò que 
no és essencial, Porta ha sabut crear una altra vega-
da una narració fluida, lleugera i, sobretot, eficaç a 
l’hora de detallar les relacions entre els personatges. 
De pas, ha aconseguit treure’s del damunt l’ombra 
poderosa de Tor. Després del divertimento que va 
suposar El club dels perfectes (2010) que, en certa 
manera, també era una forma d’espolsar-se el pes 
de la seva primera obra, el camí que s’albira davant 
de la seva narrativa és més obert. Pot abandonar els 
Pirineus i enfrontar-se amb d’altres geografies, tant 
físiques com humanes, amb la sensació de la feina 
ben feta.
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